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El50.° aniversario del sello Anagrama ha contribuido no po-
co a que Lamento lo ocurrido, el nuevo libro de relatos de Ri-
chard Ford (Jackson, Misisipi, 1944), sea una primicia traduci-
daal castellano antes de la publicacion del original inglés, que
nosaldrd hasta el préximoafio. Una promesa del autor asu edi-
tor en Espania que se hace realidad mediante diez relatos vin-
culados sutilmente con las rafces irlandesas de Ford. Parece ser
queal final hubo que meter un poco de prisa para que todo lle-
gara a buen puerto, asi que el titulo del volumen, que no hace
referencia a ninguno de los diez relatos incluidos, puede que
sea un guino en esa direccion.

Richard Ford, premio “Princesa” de las Letras de 2016, es
uno de esos escritores bien atendidos por la critica y no resul-
ta fécil afiadir mucho mads, sobre tucﬂj orque su literatura
mantiene las mismas constantes vitales desde Un trozo de mi
corazon (1976). Pero quizd simerezca la pena pararse un mo-
mento a pensar por qué a cada libro que publica, sea una no-
vela extensa o un volumen de relatos, nos sigue gustando
tanto alguien que no ha variado ni el rumbo ni la perspectiva
de su escritura a lo largo de cincuenta afos.

Dice Ray Loriga que al final uno tiene que aceptar que es
el escritor que es y no sofiar con ser otro. Hacer lo que sabe
hacer dela mejor manera posible. Richard Ford parece tener-
lo claroalo largo de una dilatada carrera en la que cada libro
haido a la biisqueda de un lenguaje mds simple, mds direc-
to, un lenguaje mds hablado, para intentar reflejar los mo-
mentos cruciales de unas cuantas vidas corrientes. En este
sentido, Ford estd convencido de que amenudo “los momen-
tos importantes de nuestra vida apenas los perciben los de-
mas, sl es que llegan a percibirlos”. Nuestro gran drama, que
no deja de tener su comedia como muy bien sabe Ford, es
quela mayor parte del tiempo nadie nos observa, incluso las
redes sociales no dejan de ser un juego un poco infantil an-
teel espejo del portal. Ese ha sido el impulso crucial dela ma-
yor parte de lo que ha escrito durante medio siglo. Y1o ha he-
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cho desde la posicion de un narrador testigo que ha dedica-
dounavidaa percatarse de la actitud de las personas y delas
cosas que suceden a su alrededor. Sus libros parecen por ello
la traduccion de un pragmatismo norteamericano cuyo por-
tavoz mds destacado serfa ese alter ego llamado Frank Bas-
combe, un instrumento que lo mantiene alerta, que le obli-
gaa prestar atencion a lo que le rodea y que volverd a prota-
gonizar su proximo libro.

Si para la mayoria de escritores lo importante es el pasado,
Richard Ford dirige sus intereses al presente. Lo verdadera-
mente valioso para él ha sido siempre lo que estaba pasando
justo en el momento de pasar €l por alli. Es decir, la confusién
delavida, lamuerte como una presencia cada vez mas cerca-
na, larelacién entre dichay carga, entre las cosas que ayudan
y las cosas que duelen, como decia Henry James.

Lamento lo ocurrido es una muestramés de la grandeza de
Ford como escritor y prueba palpable de que hasido él quien
realmente ha sabido leer mejor a Chejov. Ademds de haber
realizado una espléndida antologfa de sus cuentos, Ford ha
sabido dirigir la atencién hacia sentimientos adultos que re-
sultaran casi imperceptibles en tiempo real y que abren alter-
nativas morales dificiles de captar en el precipitado directo de
nuestras vidas. A diferencia de ese detalle contundente que
nos emociona en los relatos de Raymond Carver, en los rela-
tos de Ford parece que lo que pasa es que no pasa nada en
ningtin momento. No sabemos muy bien por qué asistimos a
ese momento concreto de las vidas de unas personas norma-
les o, al menos, que no son nada en exceso. Lo mejor es leer
dos veces relatos como “Nada que declarar”, “Feliz’, “Rumbo
a Kenosha” o “De incdgnito”, incluidos en este volumen, pa-
ra adquirir una nueva conciencia y percatarnos de que la vi-
da es una lucha de indecisiones por alcanzar cierta normali-
dad, todo ello sin el menor heroismo. Nos damos cuenta en-
tonces de que la mayor parte del tiempo la gente cae en una
inesperada cobardia emocional o se ve atrapada en una do-
lorosa indecisién moral sin que nadie se percate de ello.Y que
no hay desenlace porque la vida sigue. Y que somos gente.



